Logo no começo do confinamento imposto pela covid19, sem esperar, recebi via WhatsApp uma mensagem do Roberto dizendo que o irmão, o Renatinho Teixeira, havia lhe passado uma nota pândega, revelando supostos barulhos na madrugada. Fiquei atento, entre curioso e amedrontado. Despertado na noite seguinte, cedíssimo, saí para ouvir a agonia da escuridão. Escutei. Foi o que bastou para retrucar a mensagem. Iluminei a telinha com a notícia “tem um galo em Copacabana, Renato”. Sim, acreditem, um galo entoando forte seu chamamento da luz. Gravei. Gravei, precisei gravar, pois era tamanha a inconformidade que não seria crível sem prova. O corococó me aturdiu de maneira tal que foi capaz de despertar a mais adormecida nostalgia, contraste perfeito de minha empedernida civilidade. E ardeu em mim os anos cariocados.
Continuamos por alguns dias trocando notícias que nos levaram ao território tão nosso, o surrealismo. Foi um pulo chegar a Cartagena das Índias e na viagem flanada remeter a Garcia Marques. Depois, quieto, lembrei-me de um livro do laureado com o Nobel em 1984 “Ninguém escreve ao coronel” e me dei releitura. O enredo implicava um velho militar que,em sua casinha esperava a carta de aposentadoria. Os dias se passavam e nada… O romance versa sobre a espera e o vazio causado pela ausência do filho morto misteriosamente. Tudo sem notícias. A amargura do coronel era repartida pela constância de um galo, presente dado pelo filho ausente. E o protagonismo do galo era metáfora da vigília fiel e da repetição.
O colombiano Gabriel Garcia Marquez, o Gabo
Andava perdido nesses delírios quando em outra madrugada Renato constatou “Zé, preste atenção, um galo não canta sozinho. Deve ter outro galo por perto”. Estava dada a senha notívaga: ouvir galos. Passei a ser escutador de ladainhas cacarejadas em catedrais imaginadas. E não é que era verdade?! Identifiquei três. Três galos cariocas, e, em confidências intimas comigo mesmo, recordei versos de João Cabral de Melo Neto. Foi no meio de um desses escuros madrugados que declinei, na lisura da reminiscência melhor, os dizeres “um galo sozinho não tece a manhã/ ele precisará sempre de outros galos/ De um que apanhe esse grito dele/ e o lance a outro”.
Os dias e as madrugadas se sucederam, todas conferidas em cocorocós. Não naturalizei as identificações, de jeito algum. Pelo contrário, repeti ouvidos sempre novos e me entreguei à buscas renovadas: teria mais algum galo? Devo dizer que o correr de meus muitos anos me ensinou a duvidar de acasos. Tudo acontece segundo algum impulso, divino ou diabólico, mas tudo, como a lição dos galos, se fiando enredos que me levaram a uma canção do próprio Renato. O título da cantiga é “Raiz”. Juntei os fatos, emendei ideias, e me permiti uma paródia em diálogo com o amigo encantador: eis o resultado.
Galo cantou Galo cantou
Madrugada na Campina Na madrugada carioca
Manhã menina Manhã rapina
Tá na flor do meu jardim Sem flor no meu jardim
Hoje é domingo Hoje choramingo
Me desculpe eu tô sem pressa A vida que corre depressa
Nem preciso de conversa Preciso de conversa
Não há nada prá cumprir Pois muito há a redimir
Passar o dia Pagar os dias
Ouvindo o som de uma viola Sem som de uma viola
Eu quero que o mundo agora Queria que o mundo agora
Se mostre pros bem-te-vi Me mostrasse um bem-te-vi
Mando daqui das bandas Bem aqui nestas bandas
Do rural lembranças Do rural lembranças
Vibrações da nova hora Saudade da nova hora
Pra você que não tá aqui De você que não tá aqui
Amanhecer Amanhecer
É uma lição do universo Aqui é castigo perverso
Que nos ensina Que pouco ensina
Que é preciso renascer E eu preciso renascer
O novo amanhece Mas novo não acontece
O novo amanhece Pois o novo só anoitece
Já tem rolinha Nem tem galinha
Lá no terreiro varrido Nem terreiro varrido
E o orvalho brilha O orvalho não brilha
Como pétalas ao sol Tudo apagado no farol
Tem uma sombra Nem uma sombra
Que caminha pras montanhas Sem contorno as montanhas
Se espelhando feito alma Se encolhendo em minha alma
Por dentro do matagal Tudo triste meio letal
E quanto mais E quanto mais
A luz vai invadindo a terra A luz vai surgindo na serra
O que a noite não revela O vazio mais se revela
O dia mostra pra mim O dia sentença do fim
A rádio agora Na alma agora
Tá tocando Rancho Fundo Tá tocando Rancho Fundo
Somos só eu e mundo Somos só eu e o mundo
E tudo começa aqui E tudo termina aqui.
Amanhecer Amanhecer carioca
É uma lição do universo É um castigo perverso
Que nos ensina Que me ensina
Que é preciso renascer Que se deve renascer
O novo amanhece Mas o novo não amanhece.
O novo amanhece O novo só me envelhece.
Dando vida à clássica oposição entre “cidade e campo”, me vi naturalmente convidado a supor o caso do galo carioca. Ainda bem que na solidão carioca um galo me lembrou a eternidade do que fui… Cocorococó…
